山内溥が祖父の関領から電話を受けたとき、彼は東京大学の法学部の学生だった。時は1947年、彼はもうすぐ20歳になろうとしている。彼は第二次世界大戦のため学業の開始を延期したが、戦時中は戦うには若すぎたため軍需工場の労働者として転用された。おじいちゃんは脳卒中を起こしましたが、軽いものではありませんでした。彼はトランプ会社である任天堂の 2 代目社長であり、後継者としてヒロシ氏が選ばれるのは事実上明らかです。しかし、甥は気楽な人物ではなく、この瞬間と機会にもかかわらず冷淡なままです。彼は分析的で皮肉な方法で交渉を管理し、しぶしぶ任務を受け入れ、セリョウに多大な犠牲を払う保証金を手に入れました。甥が社長であるため、他の親戚は会社内で働くことはできません。取締役会ではなく、その他の役割で働いてはなりません。山内溥は望むものを手に入れ、いとこは解雇され、任天堂の3代目社長に就任する。祖父はその後すぐに亡くなります。長年働いている労働者や従業員は、この若者の能力と権威を疑い、さまざまな方法で彼に挑戦します。彼らがストライキを組織するのは、単純に言えば、自分たちが誰と取引しているのか分からないからである。ヒロシは、自分の姿に疑問を持たれないように、抗議活動参加者全員と他の上級従業員を解雇する。彼はすぐに、どのプロジェクトを承認するか拒否するかを決定できるのは自分だけであり、会社の方向性を決定できるのは自分だけであると確信しました。もし彼らの祖父の呼びかけに理想的な受け手である山内鹿之丞が応じてさえいれば、これらの年配の従業員たちはおそらくもう少し長く任天堂に残っただろう。しかし、山内鹿之丞はもういないので電話に出ることができませんでした。何年もの間、彼はすでに稲葉鹿之丞に戻っており、妻と幼い博を捨てて別の女性を手に入れることを決心したその瞬間でした。
栄光を夢見て任天堂を引き継ぎ、変革を遂げた山内溥の個人的な物語。
アメリカンドリーム
59年、山内はキャリア初の大成功を収めた。ウォルト・ディズニーのトランプを日本で流通させるライセンスを取得し、わずか1年で60万枚を販売。彼は会社を株式公開し、社名を任天堂株式会社に変更しました。この市場の状況と拡大の可能性をより深く理解するために、ヒロシは米国に行くことにしました。より正確には、世界最大のカード製造会社である United States Playing Card Company を訪問することにしました。
彼は工場とオフィスの狭さに驚いています。たとえその会社に匹敵することができたとしても、それでも十分ではなかったでしょう。そう、ウォルト・ディズニーの帝国は、山内が念頭に置いているものに匹敵するものだ。そこで彼は、新たな道を歩もうと決意して日本に帰国しました。状況がよくわからない場合は繰り返しますが、その瞬間、任天堂は成功の頂点に達していました。社長は成功するために、閉ざされた道やありそうもない道をたどり、蓄積された資本を浪費して会社を倒産の危機に瀕させます。タクシーサービス、ラブホテル：何もなく、リスクもなく賭けは報われます。転機は 1960 年代の終わりに訪れました。エンジニアの 1 人、横井軍平が遠くの物体をつかむためのツールを発明したときです。有名なウルトラハンドは、両者の結合の始まりでした。成功は巨大で、その道筋は計画されました。任天堂は、すでにカードに使用されている流通チャネルを活用できるように、おもちゃを扱うことになりました。いつものように、次のステップを示唆するのは山内の野心と直観です。エレクトロニクスのコストは下がっているので、エレクトロニクスとエンターテイメント アクセサリを組み合わせるのはほぼ自然なことです。そこで、（テレビに接続する）カラーテレビゲームと、ゲーム＆ウォッチと呼ばれるビッグバンが登場しました。
重要かつ広く普及しているにもかかわらず、振り返ってみると、これらの作品は最終目標であるファミコン (または NES) に近い段階にしか見えません。山内さんは少し前に年下の女性と結婚し、３人の子供をもうけた。長男の洋子は、「良家」の少年、荒川実と結婚した。二人はしばらくカナダに住んでいます。緊縮財政にも関わらず、任天堂の社長は義理の息子の知性と優しさを好意的に評価しており、それが自分の資質を補ってくれると信じているため、荒川氏が同社のアメリカ部門の設立および指揮者に選ばれたのである。日本と同様に、前例のない成功へと昇華させた NES の西側での発売を指揮するのは彼です。山内氏は、就任直後から何年も前と同じように今も会社を指揮しており、最大限のものを得るために激しい拳闘と社内競争を行っている。それは、互いに対立する 3 つの社内 R&D チームを作成します。プロジェクトを提案しようとする場合、そのプロセスは必須であり、それは上司に引き継がれなければならず、上司だけがそれを承認して最後まで開発するかどうかを決定します。プロジェクトが承認されると、他のチームに同じ目標を達成するよう求められます。山内氏は、NES の発売前の早い段階で、ゲームがシステムを売るのではなく、ゲームがシステムを売ることに気づいていました。彼が「任天堂は人々がマリオをプレイするために買う箱にすぎない」と宣言したのは有名です。このため、同氏は、この技術がクリエイターの心を過度に制限しないように、プラットフォームのプログラミングが容易であることを主張しています。翌年には、野心、傲慢、傲慢といったいくつかの明確な定常性を伴ったスーパーファミコンとニンテンドウ64が登場することになる。品質、成功。
あなたは恥ずかしがり屋です
山内氏は、ゲームキューブが発売されるとすぐに2002年に同社の社長職を辞任した。予想外に山内氏は、性格が正反対で家族とのつながりのない岩田聡氏を後継者に選出した。 2005年に同氏は取締役会も辞任したが、株式の10％を保有する同社の筆頭株主として残った。彼は退職金を放棄し、その額は900万ドルから1,400万ドルと見積もられるほど微々たるもので、任天堂はもっと良い方法で退職金を使っていただろうと宣言した。
彼は 2013 年に亡くなり、彼とともに、マリオ、リンクス、ゼルダの豊満なイメージとは真逆の、傲慢で威厳に満ちた「ビッグ N」の時代が終わりました。ビデオゲームの歴史を書いた会社です。第三者や競合他社から常に恐れられ、尊敬され続けています。 『時のオカリナ』が世紀のゲームに選ばれ、英国アカデミー賞を受賞し、ファミ通で40/40の評価を獲得したとき、山内氏は確かに嬉しかった。しかし、それは彼の目標ではありませんでした。なぜなら、『時のオカリナ』は彼の野心と起業家のアイデアを単純に反映したものだったからです。いいえ、1990 年代初頭のアメリカの調査で、アメリカの若者の間ではミッキーマウスよりもスーパーマリオの方が人気があるとの判決が下されたとき、ヒロシはおそらくすでに十分な充実感を感じていたでしょう。その使命は、あの有名な旅行から始まりました。 '59年、30年後に終了。アメリカツアーとディズニーブランドのカードの「ヒット」の少し前、彼が30歳になろうとしているとき、山内は別の重要な電話を受けた。それは父・鹿之丞の、もう一度会いたい、復縁を切望するものだった。ヒロシはきっぱりと断る。
しかし、この話が終わる前に、3 回目の、そして最後の電話について話さなければなりません。鹿之丞の死を警告する義妹のそれ。私たちが知っている限りでは、ヒロシは丸一日隔離されて反省し、最後には葬儀に行きたいという気持ちと強さを見つけます。式典中に、彼は他の3人の異母姉妹と父親の後妻に会いましたが、これらの人々は全員、彼がその存在に気づいていませんでした。その後の時期は大変で、山内さんは一人で瞑想することが多かったが、その日から定期的に父の墓を訪れるようになった。鹿之丞が家族を捨てていなかったらどうなっていたか誰にも分からない。ヒロシは父親のことを知っていただろうし、人生において親というよりも叔母のような存在だった母親のことももっと大切にしていただろう。彼は祖父母に育てられることもなかったし、セキリョーのイメージ通りに形作られたこともなかっただろう。常にタフで、常に要求が厳しい。おそらく彼はもっと幸せで、もっと愛想が良く、野心的な長期計画よりも家庭での生活の喜びを優先しただろう。おそらく彼の子供たちは彼を恐れなかったでしょうし、彼を疲弊させ体力を消耗させた罪を犯した彼の会社である任天堂を憎むこともなかったでしょう。それらの経験豊富な労働者は1949年にも仕事を続けていただろう。任天堂は、特殊な分野に従事する京都の小さな会社として、今後何年もカードを作り続けることになる。ヒロシは父が亡くなるまで頻繁に父の元を訪れ、その後、平和的に父の跡を継いだことでしょう。スーパーマリオは存在しなかっただろう。ゼルダは無かっただろう。私たちの誰も任天堂について話そうとしませんでした。
